
Af Josefine KlougArt

Bølge, rumligt og tidsligt varierende forstyrrelse 
i stof eller vakuum. I en vandbølge varierer 
højden af vandet over den uforstyrrede overflade 
i rum og tid. Stoffet (vandet) i en bølge svinger 
frem og tilbage uden at bevæge sig frem som 
helhed, mens det er bølgetoppene og -dalene, der 
bevæger sig fremad. Bølgerne flytter energi, ikke 
masse. 

Jeg kan huske syrenen. 
Min erindring om den er virkelig 

klar, og billedet står helt tydeligt frem 
for mig gennem varmens og ungdom-

mens vibrerende nostalgiske slør. 
Jeg husker, hvordan den stod bagerst i 

haven, i skellet, skærmede haven af for vejen 
og landsbyen med dens evindelige foretag-
somhed. Arbejdet. I køkkenhaverne med 
fræser og hakke, i hækkene med hæksaksene, 
foroverbøjet i bedene over stauderne, trasken-
de i rette linjer over plænen efter motoriserede 
plæneklippere. Og på grusvejen traktorerne og 
ud over markerne – harvning, såning, høst i 
en uendelig rundgang. 

Syrenernes lysegrønne bladhang blev tæt-
tere, sommer var det, de enkelte blades hjer-
teform og de violette småblomsters læber, der 
åbnede sig ophovnede og som naturen i øvrigt 
uden vilje og uden mod, men bare med den 
kyniske vilkårlighed, hvormed naturen regerer 
og raser. Og mens sollyset blev tættere og 
kornet også, al ting mere og mere gyldent, da 
begyndte det så, allerede. Syrenens tilbagetog, 
den våbenraslende kapitulation. 

Først bare som en lysnen, farvens sejhed, 
der begyndte at drive ud af blomsterhoveder-
ne, som en bølge, der når sin maksimale højde 
og ikke kan bære sig selv længere – bryder og 
skummer ind over stranden i et anorektisk 
broderi af vand og luft: sådan også syrenens 
blomster. 

Og så, som det næste; blomsterlæbernes 
punktering, hvordan det gulnede i kanten på 
hvert eneste blomsterhoved i hver eneste klase, 
som en kage, der falder sammen i en ovn eller 
en drøm om fred og ro, som afsløres som en 
lyst til at pille vingerne af fluerne og se dem 
koge i vindueskarmene. Og mig, der hele juni 
igennem klippede grene af syrenen, satte dem 
i vaser, jeg måtte skifte buketterne hele tiden, 
hver anden dag, hver dag nu, for de dryssede 
og brunede som sukker i den pande, landet 
var, dyrene, der tørstede på markerne, en 
nedsmeltning af forsommeren. 

Over nogle dage, en uge måske, rådnede 
blomsterhovederne. Bierne satte sig i klaserne 
som fluer i hestenes øjenkroge og i deres 
sadelsår, sommerfuglene, trak så i andre 
retninger, kastede sig over andre blomster, 
varmen kom, og syrenerne faldt sammen over 
sig selv, som en bølge der bryder og trækker 
sig tilbage, som det foregår alle steder i disse 
år.

Tog Bølgen Land?
Tog den Land og sived langsomt,
Rallende med Grusets Perler,
Atter ud i Bølgers Verden?
Nej! den stejled som en Ganger,
Løfted højt sin vaade Bringe;
Gjennem Manken gnistred’ Skummet
Snehvidt som en Svanes Ryg.
Straalestøv og Regnbu’taage
Sitred op igjennem Luften:
Ham den kasted’,
Ham den skifted’,
Fløj paa brede Svanevinger
Gjennem Solens hvide Lys.
                       
J.P. Jacobsen: Arabesk til en Haandtegning af 

Michel Angelo, 1874

MAN kan se på en syrenbusk i begyndelsen 
af juli og tænke, at der ikke er mere at sige om 
livet og døden. 

Man kan se de lilla blomster i starten af 
juni, høre hjertebladene i forsommerens små 
storme, man kan se bølgen bryde, kollapset i 
slutningen af juni eller måske i den første uge 
af juli; man kan stå i badetøj, eller en bom-
uldskjole kunne det være, i haven og iagttage 
syrenen i dens alderdom, forfald; se busken 
vidne om en bevægelse, man allerede kendte 
til, men først i dette nu forstår omfanget af. 

Og igen i dag: forfærdelsen over at man 
kunne glemme det, undgå at se den bevægel-
se, der også foregik længere ude på havet, hvor 
havdybden forhindrede bølgen i at knække, 
kulden blomsten i at blomstre af. 

»Tog Bølgen Land?« Sådan begynder 
Jacobsen sit digt, bølgen er det centrale motiv, 
bølgens liv, bevægelsen, kraften, slyngningen. 

Jacobsen er en af mine selvbestaltede fami-
liemedlemmer i litteraturen, han er en af dem, 
jeg i mine romaner og digte har en samtale 
med. Jeg er flyttet til Islands Brygge, ud på 
ydersiden af byen, helt ud mod kanalen, som 
jeg kan se her fra mit skrivebord. 

Bølgerne i sådan en kanal, de har et andet 
liv. Efter halvandet år som nomade er jeg 
flyttet ind og har pakket mine bøger ud. Nu 
står de i den indbyggede reol bag mig, som en 
nedarvet synd eller historie. 

Jeg plejer at tænke, at det var Virginia 
Woolfs roman Bølgerne, der gjorde mig til 
forfatter. 

Det er måske sentimentalt, men helt forkert 
er det nu ikke. Romanen satte mig fri af 
illusionen om, at litteratur vokser på fortællin-
gerne, det at have noget »på hjerte«. 

Med den forstod jeg, at god litteratur opstår 
som en konsekvens af forfatterens mellemvæ-
rende med sproget. Det er herfra, fortællinger-
ne stiger. Det er her, et andet mellemværende 
kommer til syne – mellemværendet med 
tilværelsens grundlæggende præmisser, forfat-
terens fundamentale uafklarethed i forhold til 
det eksistentielle: døden, kroppen, kærlighe-
den, tabet, det at alt kun er til låns.

Læsningen af god litteratur får karakter af 
forskudt åbenbaring. 

I mødet med litteraturen står man med 
følelsen af at erkende noget radikalt nyt, noget 
man aldrig vil kunne forklare eller oversætte, 
men som med ét ændrer alt. 

Samtidig har man følelsen af hjemkomst, 
der er noget gensyn over det, en følelse af med 
Freuds begreb noget Unheimlich. Som om 
det kendte først i dette øjeblik samler sig til 
noget synligt for os. Noget allerede kendt, der 
i dette nu folder sig ud i os – for første gang 
og igen. 

Bølgerne tegner livets bevægelser op inde 
i bugen på døgnet og verdens bevægelser, 
naturens døgn, menneskets døgn. Bølgen 
tegner menneskelivet og menneskesindet op 
for os i en bevægelse, der er så opmærksom og 
præcis, at skriften bliver en slags kærligheds-
erklæring til livet. En kærlighed, der ikke er 
ophøjet, men radikalt menneskelig. Og det på 
trods af fortællerstemmens smidighed og dens 
mulighed for at indtage forskellige positio-
ner, vandre mellem forskellige karakterer og 
dog forblive én stemme, forbliver fortælleren 
her, fordi den ikke ved mere end det, der er 
tilgængeligt her og nu, fordi prosaen forbliver 
menneskelig i sin vandrende undersøgelse, 
hvor ingen sten er vendt på forhånd og ingen 
lejr bygget på bjerget klar til læserens an-
komst. Forfatteren må ikke have mødt sit 
bjerg på forhånd. 

Fortælleren svæver ikke over sit stof, men 
lever i en fortsat strømmende bevægelse ind 
og ud af personerne, trækkes som en bølge, 
en litterær forstyrrelse, gennem de enkelte 
stemmer i rækken af indre monologer, som på 
den måde både bærer karakterens, formens og 
fortællerens signatur. 

LITTERATUREN lever i en bevægelse mel-
lem form og kaos og mellem det abstrakte og 
konkrete. 

Sproget er et røntgenbillede af den slags, man 
tager af konstruktioner for at se, om svejsninger 
holder. Om der er forbindelse, mellem det ab-
strakte og det konkrete. Det er en afprøvning 
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I bugen på døgnet og verdens  bevægelser 

»Fortælleren svæver ikke 
over sit stof, men lever i 
en fortsat strømmende 
bevægelse ind og ud af 
personerne, trækkes 
som en bølge, en litterær 
forstyrrelse, gennem de 
enkelte stemmer i rækken 
af indre monologer, som 
på den måde både bærer 
karakterens, formens og 
fortællerens signatur.« 

af læserens forankring og samtidig et forsøg på 
etablering af den forankring i værket. Livet og 
litteraturen er altså til i en udveksling mellem 
disse dimensioner – og ydermere er litteraturen 
en efterprøvning af læserens forbindelser, vores 
virkelighedsopfattelse.                       

Woolf og Jacobsen er mestre i at gøre 
verden konkret, erfarbar og synlig for os. 
Og selvom deres ærinde først som sidst er at 
beskrive menneskesindet og menneskelivet, 
som jo er noget abstrakt, så gør de det på en 
måde, så livet og sindet bliver konkret for os: 
De gør livets bevægelser og sindets bevægelser 
til »noget vi kan se«.

»DER faldt ro over hende, tilfredshed, mens 
nålen, som smidigt trak silken sammen, blidt 
lagde sig til hvile, sammenføjede de grønne 
lag og fastgjorde dem, meget let, til bæltet. 
Således samles bølger på en sommerdag, kam-
mer over og falder; samles og falder; og det er, 
som om hele verden siger ’dette er alt’, mere 
og mere eftertænksomt, indtil selve hjertet i 
den krop, der ligger i solen på stranden, også 
siger, dette er alt. Frygt ej mer, siger hjertet. 
Frygt ej mer, siger det, og overlader sin byrde 
til havene, som i fællesskab sukker over alle 
sorger, og fornyer, begynder, samler, lader 
falde. Og kun kroppen lytter til bien, som fly-
ver forbi; til bølgen, som brydes; til hunden, 
som gøer langt borte, gøer og gøer.« (Woolf, 
Mrs Dalloway)

JAcOBSEN og Woolf er blandt de forfat-
tere, der rører mig mest. Og begge kredser 
de om bølgen, som motiv, bevægelse, symbol 
og mere end det. En bølge er defineret som: 
en rumligt og tidsligt varierende forstyrrelse 
i stof eller vakuum. Og netop forstyrrelsen er 
jeg interesseret i, forstyrrelsen som den forskel, 
den omorganisering, der skal til, for at det 
allerede potentielt synlige, som for eksempel 
sindets bevægelser, bliver reelt synligt for os. 
Synligt eller ligefrem tilgængeligt. Først 
som sidst: at det holder livet frem i en 
form, der gør, at vi kan erfare det.

Litteraturen deler bestemmelse med 
bølgen i den forstand, at de begge, bølgen 
som litteraturen, er et spørgsmål om form 
og forstyrrelse af form. Og det er i denne 
forstyrrelse og ændring af formen, at noget i 
virkeligheden allerede eksisterende kommer til 
syne for os. Man kan tale om bølgen som en 
markering af havet, en synliggørelse af havet. 
Man kan tale om litteraturen som 
en markering af livet, sindet og 
verden, en synliggørelse heraf. 
Det, vi er vidner til, er altså en 
formel omorganisering. Det er 
ikke bevægelse af stof, ikke først 
og fremmest en narration, der får 
noget til at bevæge sig – den egentlige be-
vægelse ligger som hos bølgen i det formelle, 
det at formen ændrer sig og derved åbner et 
rum for ny erkendelse. Litteratur er altså ikke 
et spørgsmål om fantasi og fremskrivning af 
nye fortællinger, men derimod et spørgsmål 
om at gøre det allerede eksisterende synligt for 
mennesket, skabe nye positioner i sproget, der 
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Af Peter Heine NielsenSKAKAf Peter LundBRIDGE

Skakligaen tog en dramatisk udvikling 
i 7. runde, da det suveræne tophold 
Brønshøj meget overaskende tabte 5-3 til 
nedrykningstruede Nordre. De forsvarende 
mestre fra Skanderborg overtog med en 6-2 
sejr over Hillerød præcist 1. pladsen og fører 
med et halvt point inden den afsluttende 
dobbeltrunde. Meget tyder på, at guldet afgøres 
i den indbyrdes kamp imellem de to førende i 
sidste runde, men Jetsmark er kun 3 point efter 
og kan med storsejre over bundholdene stadig 
nå til tops. Oprykkerne fra Hillerød gør det 
pænt, har 1 point ned til nedrykningsstregen, 
og især på 1. brættet imponerer spillende træner 
Lars Schandorff:

Lars Schandorff- Mads Andersen 

1.d4 d5 2.c4 c6 3.Sf3 Sf6 4.Sc3 e6 5.Lg5 h6 
6.Lxf6 Den såkaldte Moskva-variant. Skarpere 
er bondeofferet 6 Lh4, men Lars forbliver tro 
imod sin stil igennem hele partiet. 6...Dxf6 
7.e3 Sd7 8.Le2 dxc4 9.Lxc4 Ld6 10.0–0 
De7 11.Se4 Lc7 12.Lb3 0–0 13.Dc2 Td8 
14.Tfd1 Sf8 15.Tac1 Ld7 16.Sc5 Tab8 
17.Sxd7!? En bemærkelsesværdig beslutning. 
For nok eliminerer det sorts løberpar, men 
den hvide springer på c5 var langt mere aktiv 
end sorts løber. Schandorff ønsker at fjerne 
alt potentiale i den sorte stilling, på trods af at 
presset på modstanderen markant formindskes.  
17...Sxd7 18.a3 Tbc8 19.La2 Ld6 20.g3 
c5? En stor strategisk fejl. Sort stod minimalt 
bedre, men her forværres stillingen. Ved roligt 
og passivt spil er det svært at se, hvordan hvid 
kom videre, nu har han en klar plan. 21.d5 e5 
22.Sh4! Df8 23.Lc4! g6 24.e4 Sf6 25.Lf1! 
De7 26.a4! Se8 27.Lh3! Tc7 28.Sg2! Df6 
29.Se3! Schandorffs spil er en ren nydelse, 
brikker er omgrupperet til idealfelter og sorts 
modspil fuldstændig forhindret.  29...h5 
30.De2 Dg5 31.Tf1 Lf8 32.Kh1 Det er værd 
at bemærke, at hvid ikke spiller det oplagte Sc4, 
selvom springeren står »flottere« der, men et 
sort ...Sd6 leder derefter til lettende afbytninger, 
hvilket er i den forsvarende parts interesse. 32...
Sd6 33.f4 De7 34.f5! 

Svækkelsen af de sorte felter er kun optisk, 
reelt slår det hul til den sorte kongestilling. 
Mads er allerede her fortabt. Hvids angreb 
er måske langsomt, men ustoppeligt. 34...
Lh6 35.Tce1 c4 36.fxg6 fxg6 37.Le6+ Kg7 
38.Sg2! Flere flotte manøvrer. 38...b6 39.Sh4 
Lg5 40.Sf3 Lf6 41.Tg1! Gør klar til det 
afgørende gennembrud. 41...Th8 41...g5 42 
g4 h4 43 Sxh4! gxh5 44 g5! leder også til hvidt 
gennembrud. 42.g4!  hxg4 43.Txg4 Th6 
44.Teg1 De8 45.Lf5! overbelaster g6. 45...
Sxf5 46.exf5 e4 47.Txg6+ Txg6 48.Txg6+ 
Kf7 49.Sg5+! En sidste elegant detalje. 49...
Lxg5 50.Dh5! e3 51.Dh7+, og med 52 Tg8+ 
mat uundgåeligt opgav Mads. 1-0 
En strategisk perle af Schandorff. Hans 
forsigtighed gør, at turneringssejrene udebliver 
og remiserne bliver for mange, men når tingene 
lykkes, kreerer han instruktive partier som 
dette.

Ved NM i skoleskak sikrede Toby Dreisler 
og Filip Boe Olsen Danmark to Nordisk 
Mester titler, tillykke!

Tæt i toppen

Essay. Det var Virginia Woolfs roman Bølgerne, der gjorde Josefine Klougart til forfatter. Her skriver hun om bølgen som den kraft, der slår ud      i litteratur.

I bugen på døgnet og verdens  bevægelser 
sætter os i stand til at se noget nyt i de fortæl-
linger, der allerede findes, og som udgør livet. 
Det er at lægge litterært sprog som en form 
ned over verden og på ny se efter.

På den måde oplever jeg som læser, at mødet 
med litteraturen har karakter af genkaldelse, 
idet noget allerede eksisterende træder frem på 
en ny måde og genererer en erkendelse, som på 
en gang allerede fandtes latent i det værende, 
men som det litterære system som en bølge 
af formel forstyrrelse lader komme til syne 
for os. Der er en genkendelighed til stede, en 
oplevelse af et nærvær af noget, som ikke er 
os fremmed, men bare hidtil uset, uerkendt. 
Som en kærlighed til et menneske, vi elsker, 
også åbenbarer sig i glimt, sådan også littera-
turens virkelighed, som er en forstyrrelse af 
vores søvnige, velkendte virkelighed, et skifte i 
position og synsvinkel, så noget nyt åbenbarer 
sig for os, sammenhænge vi anede, men ikke 
så. Litteraturen er en måde at se på, litteraturen 
er et andet blik, som vi låner og gør til vores 
eget for en tid. Og det er inde i dette sprog, at 
verden åbner sig for os på ny. Og dette nye blik 
følger med en, vi sætter måske romanen tilbage 
i reolen, men ens blik har forandret sig, verden 
som vi ser den, er en anden. 

Du står ved min side. Lad os sige det. Vi står 

ved havet, vinter kunne det være. Vi ser bøl-
gerne opstå og knække i kammen. Knækket 
er defineret af havdybden og bølgens højde, 
siger du. Vi ved, at vandet ikke bevæger sig i 
den forstand, at bølgerne er noget andet end 
en transport af stof i den forstand. Bølgerne er 
en ny form, de er en forstyrrelse af havets eksi-
sterende form, men flytter ikke vandmoleky-
lerne, som vel er den normale antagelse. Det 
er ikke sådan, at et vandmolekyle flyttes fra et 
sted langt ude på havet og ind over stranden 
for at ende som skum. En bølge er en form, 
der trækkes gennem havet, det er bølgen, der 
bevæger sig gennem det eksisterende stof – 
havet. Bølgen er altså ikke havet. Litteraturen 
er ikke livet, men er en forstyrrelse af formen, 
eller rettere: en form vi trækker gennem livet, 
ser vores virkelighed igennem. Vores syn på 
havet ændrer sig, når der opstår bølger i det – 
og vores syn på livet ændrer sig, når litteratu-
rens former tager i det. Du tager måske min 
hånd. 

Essayet er en forkortet version af en bestillings-
opgave fra det franske tidsskrift Nouvelle Revue 
Française, der er ved at opbygge en international 
poetisk ordbog. Josefine Klougart valgte ordet 
bølge som udgangspunkt for at skrive om lit-
teratur.  

 ILLUSTRATION: LARS VEGAS

Landshold – italiensk farce

Til EM i Kroatien er udtaget: Damer: Helle 
Rasmussen – Lone Bilde og Nadia Bekkouche 
– Dorthe Schaltz. Senior: Frederik Mørk – 
Steen Schou, Henrik Norman – Georg Norris 
og Niels Henriksen – H. K. Sørensen.

udtagelsesturneringen til det tyske landshold 
blev vundet af Sabine Auken med Roy Welland, 
Piekarek, Smirnov, Rohowsky og Fritsche.

I Italien var udtagelsesturneringen en ren 
farce. Den blev suverænt vundet af Angelini. I 
semifinalen gav modstanderne op efter 5 ud af 
6 runder og i finalen efter 5 ud af 8 sektioner. 
Angelini førte med over 200 IMP! På holdet 
spiller Lauria, Versace og Sementa plus Bove og 
Cima, der aldrig tidligere har været i nærheden 
af det ”blå hold”. Taberne i finalen består af 6 
internationalt helt ukendte spillere, der nu skal 
repræsentere Italien i Rosenblum Cup.

En utraditionel spærreåbning gav Auken – 
Welland en stor gevinst:

Syd/Ingen  D 9 8 7 4 2
 E 10
 6 5
 E D 9

 K 10 6 5
 9 4 2
 B 9 4
 6 5 2

V
N

Ø
 B 3
 K D J 3
 E K 10 8 2
 B 8S

 E
 8 7 6 5
 D 7 3
 K 10 7 4 3

VEST NORD ØST SYD
- - - Pas

Pas 2 ! D Pas
2ut Pas 3 Pas

2  viste 3–9 HP, men i 3. hånd valgte Sabine 
at lægge pres på modstanderne. 2ut var 
”Lebensohl” – en afmelding der bad makker 
om at melde 3   – og så pas rundt. Der blev 
kun 3 stik til spilfører, efter at Nord havde 
fået to trumfninger i hjerter:+300. Det gav 10 
IMP, da holdkammeraterne havde vundet 3  
ved det andet bord.

NEC Cup
I Japan genvandt Rusland turneringen. Det 
dansk-engelske hold med Lars Blakset –
Thomas Vang Larsen tabte i kvartfinalen med 
kun 2 IMP. Dette spil svingede flere gange 
kampen frem og tilbage.

Vest/Ingen  B 9 7 6 2
 D 8 7
 6
 E 9 6 3

 E K 8
 10 5 3 2
 D B 4 3 2
 K

V
N

Ø
 D 3
 E K 9 6
 E 10 9 8 5
 10 5S

 10 5 4
 B 4
 K 7
 D B 8 7 4 2

VEST NORD ØST SYD
1 1 2 Pas
3 Pas 3 Pas
3 D Pas Pas
3ut Pas Pas Pas

I meldeserien var 2  fra Bakhshi en god 
ruderstøtte, 3  viste hold og inviterede til 3ut, 
og så blev Paul Hackett spilfører i 3ut med 
3 ud til kongen. Da ruderknibningen tabte så 
to ned: 11 IMP til Beijing. ØV ved det andet 
bord 420 i 4 .

Nords dobling blev til Øst forklaret som: 
Jeg vil ikke have spar ud! Ingen alert fra Syd 
til Hackett. Tu-leder ændrede kontrakten til 
4  vundet. Appel fra NS og appelkomiteen 
dømte, at Vest højst i 50% ville melde 4 , da 
hans makker ikke havde negativ-doblet over 1
. Dermed et tab på 5 IMP og tabt kvartfinale.
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