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Kan man bare skrive god litteratur om det man 
selv har erfart? Livsløgn og illusjoner får ikke 
lang levetid når Merethe Lindstrøm, Linda 
Boström Knausgård og Josefine Klougart tar 
pennen fatt. 
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FAKTA 
Tre forfattere, tre land 

Merethe Lindstrøm 

• Norsk forfatter, født 1963. 
• Debuterte med novellesamlingen Sexorcisten og andre fortellinger i 

1983. 
• Har utgitt en rekke novellesamlinger og romaner, blant annet 

Steinsamlere (1996), Stedfortrederen (1997), og Gjestene (2007). 
• Dager i stillhetens historie (2011) ble tildelt både Kritikerprisen og 

Nordisk Råds litteraturpris i år. 
  

Linda Boström Knausgård 

• Svensk forfatter og radiodokumentarist, født 1972. 
• Debuterte med diktsamlingen Gör mig behaglig för såret (1998). 
• Aktuell med novellesamlingen Grand Mal (2011). 
  

Josefine Klougart 

• Dansk forfatter, født 1985. 
• Debutromanen Stigninger og fald (2010) ble nominert til Nordisk råds 

litteraturpris. 
• Aktuell med romanen Én af os sover, som er under oversettelse til 

norsk 
 

 

 

Merethe Lindstrøm, nå som vi har sjansen til å si det 
til deg personlig, gratulerer så mye med Nordisk Råds 
litteraturpris! Hvordan var det å få den beskjeden? 

Merethe Lindstrøm (ML): – Takk! Det var jo først og 
fremst en følelse av endelig å bli anerkjent. Det er 
underlig, for 29 år etter min første bok har jeg plutselig 



fått en forfatterkarriere. Det var jeg faktisk i ferd med å 
velge bort. Det er rart at én pris og én bok kan få så stor 
betydning. Boken var jo ikke så synlig før dette, og det var 
jo den samme boken. 

– Fortell oss om Dager i stillhetens historie. 

ML: – Jeg håper at det er en kompleks roman som kan 
leses på mange måter. Den handler om taushet, men det er 
ikke bare en stille bok. Eva og Simon har levd et langt liv 
sammen. Simon er blitt mer og mer taus. Det kan skyldes 
demens, men Eva lurer likevel på om tausheten kan være 
en kommentar, at det egentlig er en pågående samtale 
mellom dem. Det er flere ting fra fortiden som de har 
holdt skjult for døtrene. Som at Simon er jøde, og at 
mange slektninger ikke overlevde krigen. De har heller 
ikke fortalt at Eva adopterte bort et barn da hun var 18 år. 
På grunn av hans taushet føler Eva at hun må se det de har 
hatt sammen på nytt. 

– I motsetning til hos enkelte andre forfattere som kretser 
rundt det usagte i private rom, er dine tekster tidvis rettet 
mot samfunnsspørsmål. Din seneste roman peker på 
ansvaret for å ta oppgjør med holdninger, ikke fortie ting 
som angår andre enn deg selv. Det går en linje i boken 
fra konfliktsky kolleger og naboer som så bort når jødene 
mistet jobber og hjem, og norske samtidsmennesker som 
ikke konfronterer rasistiske holdninger i omgivelsene. 
Det er nesten 70 år siden holocaust, og få emner er 
skrevet mer om. Samtidig: Nylig kom en rapport som 
viste at hver fjerde nordmann er skeptisk til jøder. Dette 
griper rett inn i din tematikk. Hva tenker du om den 
statistikken, og hvorfor velger du å skrive om slike 
samfunnsspørsmål? 

ML: – For det første tenker jeg at det private ikke bare er 
privat. Dette er en bok om antisemittisme, men ikke bare 
om det. Jeg har skrevet mye om stillhet før, og om det 



tause språket. Men med denne boken ønsket jeg å bringe 
dette opp på et samfunnsmessig nivå, se på hvilke 
konsekvenser tausheten kunne få videre, rekkevidden av 
den. Konsekvensene av ekstreme ytringer i et lukket miljø 
er jo mye diskutert i Norge i det siste. Men boken er 
egentlig bare en videreføring av det jeg har skrevet om 
tidligere. Jeg ser ikke det helt store skillet mellom det 
politiske og det private sånn sett. 

  

– Linda Boström Knausgård, du debuterte i 1998 med 
diktsamlingen Gör mig behaglig för såret. I 2011 kom 
boken Grand Mal ut i Sverige, og den kom på norsk i år. 
Det er en samling noveller og korttekster som alle preges 
av desperasjon og vilje. Hvordan vil du beskrive tekstene 
i boken? 

Linda Boström Knausgård (LBK): – «Grand mal» er en 
medisinsk term for det største epileptiske anfallet. 
Tittelnovellen handler om et par som har snakket med en 
prest om den forestående dåpen til sitt nyfødte barn, noe 
de har blandede følelser for. De sitter på en uteservering 
og ser plutselig en gutt få et slikt anfall. Det er et godt bilde 
på boken – at en ytre hendelse eller trussel, stor eller liten, 
brått kommer inn i livet til menneskene som befolker 
novellene, og forandrer alt fra ett sekund til et annet. 

– Ja, hva er grunnen til denne intense tilstedeværelsen av 
en fare som ligger og dirrer? 

LBK: – Ja… Det er vel fordi det alltid er en underliggende 
fare som ligger og dirrer. Livet kan forandres på et 
øyeblikk. Det er det spennende å skrive om. Det øyeblikket 
når telefonen ringer og du får vite at faren din er død – alt 
forandres, hvordan man oppfatter rommet, stemmene, all 
lyd. Øyeblikket blir enormt i utstrekning. Jeg kan stoppe 
opp ved slike øyeblikk og dra dem ut. Flere noveller i 



boken foregår i ett utstrakt øyeblikk. 

– Tekstene dine kan være knappe på opplysninger, ha et 
pompøst språk, hos jeg-personer med en grenseløs vilje. 
Samtidig kjøres synspunktene deres gjerne massivt frem 
som eneste diskurs. Du har en særegen stil. Hva tenker du 
selv om stilen din? 

LBK: – Å skrive er en magisk handling. Jeg stoler på det 
som kommer og tenker at det som kommer, er slik det skal 
være. Begynner jeg å tvile på det, oppstår en uendelig 
mengde muligheter. Så jeg kjører på til bevegelsen er 
ferdig. Dermed kan tekstene bli veldig korte. De er fra en 
halv til tretten sider. 

– Du eksperimenterer med novellesjangeren, tekstene 
mangler ofte de meste konvensjonelle sjangertrekkene. 
Du har uttalt at du skriver veldig intuitivt, og jeg blir 
nysgjerrig: Hva skal til for at du stoler på at 
eksperimentet holder? 

– En novelle heter «Universum», og handler om en jente 
som går til et diskotek i Nord-Sverige som heter 
Universum. Det er et konkret sted, men vi møter også 
henne i hennes univers. Jeg har forsøkt å finne én form for 
hver tekst, at hver av dem skal ha sitt eget univers. Jeg har 
jo forkastet mange tekster som er blitt til på samme måte. 
Men tekstene som er blitt med i boken har kommet til med 
et veldig trykk. Det er kanskje dét. 

  

– Josefine Klougart, det er bare to og et halvt år siden 
du debuterte med romanen Stigninger og fald, en 
barndomsskildring fra hjemstedet ditt Mols i 1980-årene. 
Uvanlig nok for en debut ble den nominert til Nordisk 
Råds litteraturpris. Siden har du i raskt tempo utgitt fire 
bøker, senest i år romanen Én af os sover. Hvordan vil du 



beskrive den? 

Josefine Klougart (JK): – Den handler om en ung kvinne 
som har vært i et stormfullt forhold, som brått er slutt. I 
sin sorg søker hun tilbake til barndommens landskap for å 
finne et hjem og en trøst der. Boken handler om sorgen 
ved å miste et menneske du elsket, hele kjærlighetens 
horrible desillusjon, som fordobles i møte med 
hjemstedet. Boken spør om barndomshjemmet på et 
tidspunkt i livet overtas av den erotiske kjærligheten, som 
så blir ens hjem i verden. Og videre – etter at kjærligheten 
har avslørt seg selv som et ustabilt hjem, vil man da 
oppleve at hjemstedet, det sted man bærer med seg i 
ansiktet, også var ustabilt, fordi man har beveget seg, er 
blitt en annen? På den måten er man kanskje et dødt, 
aldeles livløst menneske, når man forlates og hjemstedet 
blir fremmed for en – for i begge tilfeller har man mistet 
blikket som fødte en. 

– Et fellestrekk hos dere er forsøkene på å beskrive 
fornemmelser som glir unna, som er insisterende til stede 
uten å la seg gripe. Hos deg, Klougart, glir også teksten 
stadig unna, i det stadig analyserende jegets 
selvavbrytelser, som et speilbilde på nettopp det teksten 
dreier rundt – at sosiale dynamikker, erkjennelser, 
møter, ja, hele kjærlighetsforhold er midlertidige. Hos 
deg, Lindstrøm, vokser fortiden som noe insisterende, og 
trenger seg inn som et direktiv i tankemønsteret. Hva 
tenker dere om det litterære språkets evne til å fremstille 
det ikke-språklige? 

JK: – For noen år siden klarte den danske fysikeren Lene 
Vestergaard Hau å senke lysets hastighet. På et tidspunkt 
klarte hun å bremse det helt. Det vi forfattere arbeider 
med er å forsøke å senke livets hastighet slik at man kan se 
det som virkelig er, og i språket fastholde og skape det i én 
bevegelse. Det litterære språket kan dét, som det logiske 
og rasjonelle språket ikke kan, nemlig å se virkeligheten 



uten å ødelegge den. Det litterære språket kjennetegnes 
også ved en overskridende mulighet til å få ny erfaring. 
Det er en paradoksal bevegelse: Man går lenger inn i seg 
selv, men samtidig ut av seg selv og inn i språket slik at 
man får andel i reservoaret av menneskelig erfaring som 
ligger der. 

ML: – Jeg kjenner sterkt på at min leting etter et språk for 
å dekke mer og mer av mine erfaringer har gått parallelt 
med å finne et språk for personene mine. Jeg har kanskje 
nærmet meg det selvbiografiske, og dette virker viktigere 
nå. Før var forfatterne jeg hadde lest og et flinkt, litterært 
språk viktigere. Nå har jeg egne erfaringer som 
utgangspunkt, men bruker fiksjonen til å lyssette det og se 
det fra ulike vinkler. 

  

– Boström Knausgård, du står milevis unna Lindstrøms 
mer minimalistiske stil, og virker uredd for en emosjonell 
og språklig voldsomhet, de store ordene. Du kan skrive: 
«Jeg kjenner tårene verke i hjertet.» I en novelle om en 
som skal føde, finner vi denne setningen: «Jeg mener, 
hvor ofte er det at det hender noe virkelig meningsfullt, 
hvor man her og nå i denne polstrede tilværelsen får stå 
overfor døden og overleve? Hvor mange ganger ferdes 
man gjennom tidslagene, og får dykke ned til bunnen og 
plukke diamanter fra salene, føle de blinde 
dyphavsfiskene sveipe med halene sine over ens panne?» 

LBK: – De store ordene er hverken noe jeg svermer for 
eller frykter. De kommer som svar på tekstens spørsmål 
om liv og død, i besvergelsen, de manes frem av språket og 
situasjonen i språket. I Grand Mal stilles ting ofte på 
spissen. 

– Klougart, du skriver om enkelte bilder som alltid er 
med deg, som du bestandig skriver mot. Det kobles til noe 



som kan ligne en poetikk, eller i alle fall en årsak til 
skrivingen: Du skriver om forsøket på å bringe disse 
bildene videre som «bevægelser ind i verden, en omvendt 
eskapisme, et tårn, jeg bygger bedre for å se dét, der er». 
Kan du fortelle om disse bildene? 

JK: – Én af os sover er en bok om å styrte, om å oppleve et 
tap og om å la dette tapet fortsette. Om kjærligheten som 
foregir å være evig for så å avsløre seg som midlertidig. 
Men også om overskridelsen av det midlertidige og 
ensomheten som knytter seg til det. Boken er et festskrift 
til litteraturen og kjærligheten – for det stedet hvor det 
midlertidige avslører en flik av noe evig. Og det gjør den i 
disse bildene. 

– Jeg har lenge ønsket å skrive en roman om ett bilde. Det 
skulle være et epletre som står med røde epler selv om det 
er dekket av snø og har mistet alle bladene. Det måtte la 
seg gjøre å skrive en bok om bildet uten at bildet ble 
ødelagt. 

– Vi har alle en håndfull bilder som vi bærer med oss hele 
livet. Mens jeg skrev boken tenkte jeg på om hele min 
skrivepraksis dypest sett er satt i gang av et ønske om å 
disse bildene videre til et du. Jeg tenker alltid på et du når 
jeg skriver. I boken vil jeg rekke bildet av epletreet 
gjennom membranen av ensomhet som ellers definerer 
det menneskelige liv. Det at vi er utsatt i verden – alene. 
Kanskje er det så enkelt at det finnes god litteratur og 
dårlig litteratur, og at gode setninger er dem hvor man 
merker denne henvendelsen. 

– I din roman møter vi et pessimistisk syn på livet, på 
kjærligheten, på familien. For leseren er det en stor 
lettelse når den første strimen av håp og fremtid dukker 
opp i jeget. En som er deprimert kan føle at hun 
gjennomskuer noe, og at den sterke opplevelsen av 
umulighet og meningsløshet ikke er en villelse, men en 



total sannhet. Hva vil du si at pessimismen i boken din er 
for noe – en livsanskuelse eller bare en fase? 

JK: – Jeg kaller den for en anti-coachingbok! Den handler 
om sorg og om sorgens nødvendighet. Det at vi er her på 
lånt tid, og at vi skal levere alt tilbake, er et så vanvittig 
utgangspunkt for å eksistere, at jeg synes det er rart at ikke 
alt handler om det, at vi ikke snakker mer om tap og død 
enn vi gjør. Jeg vet ikke om jeg synes boken er trist. Det 
handler om tapet, smerten, sorgen og den eksistensielle 
ensomheten, men også om kjærligheten som et korrektiv 
til alt dette. Når hovedpersonen spør om 
kjærlighetsytringen «jeg elsker deg» skal annulleres når 
kjærligheten forsvinner, så er det også et negativt bilde av 
det spørsmålet – at kjærlighetstalen ikke mister sin 
sannhet. Den er sann idet den er sagt i kjærlighet. 

  

– Lindstrøm, romanen din stiller spørsmål som: Er 
sannheten en god ting? Hva skal man fortelle, og når skal 
man fortelle det? Simon vil fortelle døtrene hvem han er, 
og begynner på et brev. Det finnes også andre brev, fra 
familiens historie. Etter alle år med fortielse kan Eva 
invitere yngstedatteren, legge disse brevene på et bord og 
bare peke mot det skrevne. Det skrevne og det sanne 
settes i sammenheng. Du skriver fiksjon, og befatter deg 
med det sanne på en annen måte enn de to andre 
forfatterne, som legger seg tettere opptil det vi kaller 
virkelighet. Likevel: Er sannhet en størrelse du også vil 
frem til når du skriver? 

ML: – Jeg tror kanskje heller at det er nyansene som 
preger det jeg prøver å skrive meg frem mot. Nettopp 
derfor er det ingen sann versjon av Evas liv med Simon. 
Hun har valgt en fortelling om sitt liv som er ganske 
konform, den mest behagelige. Det er kanskje det vi gjerne 
gjør. Men tausheten hans utfordrer henne på dette, og hun 



lurer på om det ligger noe i det som hun ikke har forstått. 
Derfor begynner hun å nøste og prøve å finne mulige 
måter å se ham på. Boken handler jo også om identitet. 
Hun lurer på om han er dement, men også hvem han var 
før. Kan dette være en side ved ham som hun ikke har sett 
før? 

– Boström, dine tekster har et mer komplekst forhold 
både til virkeligheten og til annen litteratur. I den første 
novellen, «Ønske», møter vi en familie som sitter rundt et 
middagsbord, tre barn, en mann og en kvinne. Hun fører 
ordet og trygler et du om å holde seg unna. Jeg stiller deg 
det som et åpent spørsmål, jeg. Hvordan forholder dine 
tekster seg til virkeligheten og annen litteratur? 

LBK: – Denne teksten er skrevet rett ut på en time, etter at 
jeg ikke hadde skrevet på veldig lenge. Det var den første 
hele skrivedagen under småbarnsperioden. Jeg bestemte 
meg for å skrive en bønn, for å ha noe å vite. Det er klart at 
den ligger veldig nær virkeligheten. Den er likevel 
beskyttet i en fiktiv form, men det er klart at den handler 
om meg og min familie. 

– Og om et truende du som kan være hva som helst, det 
kan være angsten, en sykdom, Gud, det onde… Men vi 
leser det jo veldig fort som at du rett og slett henvender 
deg til leseren. Spesielt det følgende: «Mannen min 
kjenner du jo. Ham vet du alt om» – gjør at vi leser denne 
novellen som en kommentar til din mann Karl Ove 
Knausgårds Min kamp. 

LBK: – Ja… Det morsomme med denne teksten er at det er 
en tidlig tekst. Den er skrevet før Min Kamp. 

– Du verden! 

– I Norge har dere mottatt teksten som en replikk – la oss 
være! Men det er ikke slik i det hele tatt. Du-et kan være 



hva som helst. Det er jo en mamma her som ber du-et la 
dem være. Det du-et er inni hennes redsel, hennes mørke 
– eller et konkret du. Det får man ikke vite, men det 
trenger man jo ikke heller. 

– Det var en interessant oppklaring. Men hvordan har 
denne bønnen fungert etter hvert som Min Kamp-bøkene 
ble utgitt? 

LBK: – Ja, den har jo forandret seg. Nå kaster jo disse 
verkene… eller nå prater de jo med hverandre. Men jeg går 
ikke inn på det. For meg er denne teksten min bønn, mitt 
blikk på vår familie. 

  

– Det skal vi respektere og stå utenfor. Klougart, du 
skriver helt uttalt om sannhet. Flere steder kan vi lese at 
du skriver for å få frem det riktigste bildet av et 
menneske, en relasjon eller en tid. «Jeg er træt og vil bare 
se klart, et blik, der er knive og sakse ind i dét, der 
virkelig er. Sådan vil jeg se, og sådan vil jeg ses. Et 
svineri, det bliver. Et rot, det efterlader, uorden alle 
vegne, skuffelse, så langt øjet rækker.» Det å se det sanne 
virker altså ikke nødvendigvis strukturerende eller 
klargjørende. Og likevel forsøker man… Flere romaner 
ligger dessuten tett opp mot ditt eget liv. Hvordan henger 
det skrevne og det sanne sammen for deg? 

JK: – Det fantastiske med det litterære språket er at det 
utgjør en kunstform. På sitt vis opphever det relevansen av 
alle spørsmål om hvorvidt det som står har referanse til en 
virkelighet utenfor språket. Det blir i en viss forstand 
uvesentlig å definere det når det er snakk om et litterært 
verk. Vi får jo vite av litteraturkritikken at interessen for 
det selvbiografiske er en ny interesse som finnes i 
skjønnlitteraturen. Men det er jeg slettes ikke så sikker på. 
Kanskje vi opplever nye variasjoner og meget bevisste og 



uttalte strategier, men grunnleggende tror jeg alltid det 
har vært et lignende forhold mellom virkelighet, fiksjon og 
skjønnlitteratur. Jeg tror ikke dette har endret seg 
grunnleggende de siste fem til ti årene. Jeg tror faktisk et 
stykke på vei det er snakk om en ny interesse i mediene, 
som slik kan drive nyhetsjournalistikk på kulturstoff. 
Spørsmålet om dette forholdet mellom virkelighet og 
fiksjon er i seg selv interessant, men artikuleres ofte på en 
reduserende og naiv måte, så det blir uvesentlig og slik sett 
en uærlig ting å bruke tid på. 

– Et mer grunnleggende og interessant spørsmål er 
hvordan man skriver sant. Hvordan skrive gode setninger 
som har en karakter av sannhet uavhengig av deres 1:1-
oversettelighet til en konkret virkelighet. Jeg tenker at 
man bare kan skrive god litteratur om det man selv har 
erfart. Men det er noe annet enn å si at man bare kan 
skrive god litteratur om det man selv har opplevd. 
Problemet for noe litteratur er jo at den er løsrevet fra den 
menneskelige erfaring, og det avslører seg i alle 
setningene. De får en misklang. Derfor er den 
menneskelige erfaring et utgangspunkt for å skrive god 
litteratur. Alt annet blir eksotisk, og dermed også 
uinteressant. 

LBK: – Det var fint svart. 

ML: – Ja. 

  

	
  


