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t6Hun far os til at

se verden skarpere ..

Forfatteren Josefine Klougart skriver landskaber og eksistentielle tanker frem, og selv om hendes billedrige sprog har faet
nogle til at klappe og andre til at rynke pa naesen, er hun brudt igennem. Ingen, der kendte hende som barn, er overrasket.

stiger forst, falder sa lidt og heever

sig til sidst mod det flade plateau,
der udggr toppen af Agri Bavnehgj: Mols
Bjerges hgjeste punkt pa fulde 137 danske
bjergmeter er et gennemgdende hgjde-
punkt i forfatteren Josefine Klougarts liv.

Hun er fgdt og opvokset for foden af
bakken i det store, gule hus, der dukkede
op fa hundrede meter efter skiltet med
’Arnes Auto’ dernede et sted, og istids-
landskaberne med Agri Bavnehgj mod
nord spiller en serlig rolle i hendes roma-
ner.

Pa gode dage kan
man ifglge vejrpilen pa
toppen af hgjen se ud
over havet og helt over
til Samsgs nordspids og
————— il Aarhus Domkirke. I
dag, hvor jeg gar i forfatterens fodspor,
rejser en veeg af tage sig pa alle sider, og de
detaljer, forfatteren har som varemeerke
at kunne registrere, fortoner sig i en saer
verden af vanddampe. Tgbruddet hgres
over det hele som en stille raslen og ring-
len, ndr iskapperne om grene og brom-
baerranker slipper deres tag og falder.

I en af Josefine Klougarts steerke barn-
domserindringer om bavnehgjen er det
udsynet over havet pd en sommerdag, der
fylder. At kunne se og meerke havet giver
"perspektiv pa ens tilverelse’, siger hun:

»Naturen og ikke mindst det erindrede
landskab korrigerer en; minder en om to
vigtige ting: at man er lille og enestdende
pa alle médder, og at man kun har alting til
lans, at alting allerede er forbi«, som hun
udtrykker det, ndr hun forsgger at forkla-
re sig skriftligt.

Og det er det, Josefine Klougart gor.
Med sin tredje roman, der udkom i gdr,
"En af os sover’, har hun i en alder af 26 ar
skrevet og skrevet; der er kasseret stof til
mange flere, og undervejs ved tastaturet
har hun opndet en nominering til Nor-
disk Rads litteraturpris.

D et er en skovsti, der fgrer derop. Den
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Szerligt talent pa 16 ar

Hun har skrevet, siden hun lerte at sette
bogstaver sammen til ord og ord til seet-
ninger, og hendes fgrste dansklerer, Bo-
dil Madsen, der stadig underviser pa Syd-
djurs Friskole, husker, hvordan et used-
vanligt fglsomt barn korresponderede
via stribevis af sma sedler, som den 7-8-ari-
ge skrev, nar hun var ked af det.

»Jeg teenkte ikke, at hun skulle blive for-
fatter, det var alt for tidligt at sige noget
om. Men pa en eller anden made blev jeg
sletikke overrasket,da hun blev det«, kon-
staterer leerer Bodil.

Heller ikke foreeldrene kom det bag p4,
da Josefine Klougart for to ar siden debu-
terede med romanen 'Stigninger og fald’.

»Josefine var hverken mere eller min-
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MEST MORK. Selvom der er hab i
'En af os sover’, er grundtonen dyster.
Foto: Sofie Amalie Klougart

Anmelderne om

En af os sover’

»Josefine Klougarts evne til at frembringe
en useedvanlig rytmisk, billedrig og intens
reflekteret prosa er usvaekket, maske endda
styrket. Der arbejdes med variationer af ryt-
men fra den lange, leddelte seetning til sma,
abrupte standsninger. Billedsproget er visu-
elt sanset og originalt, og det far lov at lyse
op i forteellerens teette refleksioner«.
Anders Juhl Rasmussen

i Kristeligt Dagblad

»Klougarts primeere littereere strategieri
stedet: Falden i staver. Insisterende og uaf-
ladeligt falder romanens markeret autofik-
tive jegforteeller i slowmotion-genererende,
forgrublede og hilledmyldrende staver over
detaljer og store linjer i sit meget, meget
lidt dramatiske keerlighedshallgj«.

Lars Bukdahli Weekendavisen

»Den giver ikke samme frydefulde fornem-
melse af billedfrds som 'Stigninger og fald'.
Men (..) jeg (og alle andre leesere) har faet
endnu et Klougart-landskab at vandre ind i.
Og det er en gave«.

Lilian Munk Résing i Information

»Det vil veere overmade let at parodiere Jo-
sefine Klougarts roman. Den er gravalvorlig
og selvhgijtidelig. Den er poetisk stemnings-
fuld, men ogsé uhandgribelig, abstrakt og
begrebslig. Den er a&terisk og har ikke en
gnist af ydre dramatik. Den er dybest set in-
derligt reserveret, og selv om der kan vaere
schwung over sproget, er der ogsa klicheerx.
4 stjerner ud af 6.

Erik Svendsen i Jyllands-Posten

dre interesseret i litteratur end sine to sg-
stre«, understreger faderen, Niels Klou-
gart.

»Men hun udfoldede sig tidligt skrift-
ligt pa den Freinet-inspirerede friskole,
hvor bgrnene skulle producere 'ugens
tekst'«.

De sma tekster blev i begyndelsen sat
med blysats, og forfatteren selv har fun-
deret over blyklodsernes betydning for
hendes senere, karakteristiske leg med
sprogets byggesten, ordene. Foreldrene
kunne bare stolt konstatere, at deres dat-
ter som kun 16-arig kom gennem nalegjet
og blev optaget pa Forfatterskolen.

Forinden havde dansklereren pa den
musikalske privatskole i Aarhus, hvor Jo-
sefine Klougart tog 10. klasse med, ndet at
konstatere, at han havde en elev, der skrev
sig hen over bade skolesystem og genre-
regler:

»Josefine sprang simpelthen en disci-
plin over - dansk stil - og gik direkte til no-
velleng, siger Morten Lotz.

»Hun afleverede nogle meget smukke,
helstpbte, naesten voksent sensuelle no-
veller og skilte sig klokkeklart ud med sin
skrivekraft. Det gavingen mening at blive
ved med at give hende karakterer - det var
alligevel til 13 hver gang.

Heldigvis var hun, tilfgjer Morten Lotz,
"kun mellemgod til saxofon’.

Fra musikskolen tog det form. Det var i
de dr,at hun som bare 15-16-drig listede sig
ind pa Aarhus Universitet for at hgre pro-
fessor Dorthe Jgrgensens idehistoriske og
filosofiske forelaesninger og forsgge at fa
begreber og sprog pa de tanker, hun selv
gik og gjorde sig.

Josefine Klougart erindrer det selv, men
hun er sig bevidst - og det er et gennem-
gdende tema i hendes romaner - at erin-
dringer farves af erfaringer og levet liv.
Kun ganske fa helt centrale erindringsbil-
leder star uforandret tilbage, mener Jose-
fine Klougart, der i et notat, hun har skre-
vet om sin nyeste roman, formulerer det
sddan her:

».. Erindringen er (...) en skrpbelig, reflek-
siv konstruktion under konstant forandring.
Fra hver ny pynt ser man tilbage pé ens liv
med en ny optike.

Uanset hvilken optik man leegger ned
over Josefine Klougarts mellemlandinger
pd uddannelses- og karrierestigen, gar
der en Kklar linje. Fra de sma sedler, som
hun skrev til leerer Bodil, via Testrup Hoj-
skoles skrivelinje og litteraturstudierne
ved Aarhus Universitet til Forfatterskolen
i Kgbenhavn og romandebuten som 24-
arig har det handlet om at skrive sig ind
pa verden og vores plads i verden. Ogsa
konkret, som ndr hun noget atypisk for
sin forfattergeneration giver sig selv
plads til malende naturbeskrivelser af ek-
sempelvis Agri Bavnehgj.

Poetisk prosa er kolleger, forleeggere,
anmeldere og litterater ret enige om at

kalde stilen. 'Langdigte’ har Berlingske
kaldt dem. Skiftevis lakonisk og boblende
"prosa-turbo pa ordene’, mener Politikens
anmelder, Mikkel Zangenberg, i sin an-
meldelse af den nye roman (fem hjerter i
garsdagens avis, red.).

Det sproglige vandmeerke er de Klou-
gartske metaforer, der breder sig som rin-
ge i vandet, i takt med at forfatteren asso-
cierer fra én konkret iagttagelse af en de-
talje til andre og derfra videre mod eksi-
stentielle overvejelser om livet og maden,
vi forspger at leve det pa.

Hvor trenden pd de nordiske skrivesko-
ler gar pa at skrive knapt og skere det
overflpdige vak, er Josefine Klougart ikke
bange for at begrave sig i ord. Hendes for-
billeder er karakteristisk nok forfattere
som Virginia Woolf, James Joyce, William
Faulkner, Marguerite Duras og herhjem-
me J.P. Jacobsen, hvis sanselige metaforer
hendes eget billedsprog er blevet sam-
menlignet med.

Og sd har hun en 'dybt original made at
organisere sit stof pd’, mener hendes
mentor, den tidligere rektor for Forfatter-
skolen, forfatteren Hans Otto Jgrgensen.
Han har fulgt hende, fra han for mange ar
siden oplevede et helt sarligt talent pa
kun 16 &r pé Testrup Hojskole.

»Sadan en som hende er der en af hvert
tidre, siger han.

Metaforer i kaeder

I Norge har forfatteren Tomas Espedal for-
gaeves forsggt at udvikle et lignende poe-
tisk sprog.

»Jeg var veeldig overrasket over, at en
ung debutant kunne skrive i et sa nasten
uhyggeligt udviklet sprog, og det minde-
de mig om noget, som jeg selv havde for-
spgt at gore vaeldig leenge, tilstar Espe-
dal, der efter ’eksistentiel brevskrivning’
med kollegaen i Danmark er kommet taet
pa Josefine Klougart.

»Hun har en utrolig observationsevne
og en detaljerigdom uden lige. Samtidig
har hun lyrisk kvalitet, og s har hun sin
heltegen stemme. Det er en sjeelden kom-
bination.

Tomas Espedal har vist norske kolleger
Klougarts romaner, og de imponeres iser
over metaforkederne og de 'umadeligt
avancerede setningskonstruktioner’.

Herhjemme har store dele af anmelder-
korpset veeret glade for Josefine Klougarts
sproglige eksperimenteren, men der er
ogsd anmeldere, der klgjes i de knopsky-
dende billedstremme.

»Det bliver indimellem overkill, siger
Mai Misfeldt, deri sin tid anmeldte debut-
romanen til tre stjerner i Berlingske.

»Det er, som om det billede, der er ud-
gangspunktet, kan forsvinde i de der lan-
ge metaforkeeder«.

Den danske litterat Lilian Munk R6sing
mener, at metaforerne spiller en afggren-
de og positivrolle.

VINTER-
/EBLER.

| Josefine
Klougarts aktuelle
roman spiller et
abletrae sin helt
egen rolle: »&ble-
traeet lgber ind
gennem vinduet og
hen ad gangen.
Grenene er
flammer gennem
gangen. ZAblerne
slar ind mod
vaggene, lyder
det eksempelvis.
Foto: Sofie Amalie
Klougart
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»Man far som leeser skeerpet sine sanser
og gar ud og ser verden skarpere«, mener
Lilian Munk Rosing.

Hun naevner et eksempel fra debutro-
manen 'Stigninger og fald’, der har barn-
dommens Mols som sit erindringsafseet.

Pa denne dag i februar preges strande-
ne omkring Agri Bavnehgj af sart grgnli-
ge isflager, men i romanen sidder et barn
pa en af de samme strande en sommer-
dag og tegner firkanter i sandet med fo-
den.

»De hundrede firkanter - kysternes firkan-
ter, byernes firkanter, de firkanter, der er san-
dets - de er reservaterne, de firkanter er de
amerikanske haver i Australien, de engelske
haver i Indien. De firkanter er alle de puls-
slag, der springes over, de frimeerker, der fal-
der af; er koloniernes indhegnede rosenha-
ver, der tvinger sig vadt ind i naturenc.

Med den slags iagttagelser 'fremskri-
ver’ Josefine Klougart mader at vere i ver-
den pd, mener Lilian Munk Rosing.

»Der er dem, der mener, at det bliver for
meget med de kader af ord, og hvis det
nu var sadan dufte-dufte, fgle-fgle, smage-
smage, sa ville jeg ogsa veere skeptisk,
men hun overrasker og tager os steder
hen, vi ikke havde forventet at komme,
siger hun.

»Den konkrete firkant i sandet breder
sig ud og bliver ligesom de her firkanter,
som landskaber er inddelt i, ndr man ser
Jorden fra oven. Hun bringer os via fri-
meerkets firkanter til Indien, og det er et

eksempel pd, hvordan hun bringer os ud
pa en tankerakke, der egentlig handler
om at indhegne sit eget territoriumc.

Lilian Munk Rosing var forrige ar med
til at indstille Josefine Klougart til Nor-
disk Rads litteraturpris for hendes debut-
bog. Den nominering var ikke alle enige i.
Den danske forfatter Sven Holm mente, at
forfatteren nok var talentfuld, men at bo-
gen var for spinkel til at blive kanoniseret
som stor, nordisk nyklassiker.

»Det er ikke nok, at der er kvalitet. Der
skal ogsa veere noget enestdende over det.
Vaerket skal have formats, sagde Sven
Holm.

Bedgmmelseskomiteen kom bade i
maskinen for kammerateri og procedure-
fejl, men holdt fast i, at ikke mindst Klou-
garts sprog rager op over normaldansk.
Debutromanen rummer, hed det i ind-
stillingen til Nordisk Rad, passager, 'hvor
sproget lyder som sproget selv’, og netop
det ’karakteriserer det klassiske veerk,
som vi kender dem fra vores stgrste digte-
re,iserdeleshed J. P.Jacobsen’.

Alvor som vandmaerke
Josefine Klougart skriver, 'fordi det giver
mening’. Det er romaner, ikke erindrin-
ger, hun skriver, men handling og perso-
ner leegger sig taet op ad hendes egen vir-
kelighed, som hun sé fabulerer over.

Og ndr hun skriver, er der intet andet
omkring hende, understreger ekskere-

Jeg er noget
naer panisk
angst over, at

jeg skal

de

En a

f os sover

sten Jakob Sandvad, der som keereste gen-
nem 8 ud af Josefine Klougarts 26 ar har
fulgt forfatterskabet fra for tiden pa For-
fatterskolen og videre frem til i dag, hvor
han arbejder pé Gyldendal og - ud over at
minde kraftigt om den mandlige kere-
ste, Jakob, i hendes roman - har veeret eks-
tern redaktgr pa den nye bog.

»Josefine er arbejdsom, og hendes ar-
bejde er at skrive. Hun skriver i toget, hun
skriver pa cafeen, hun kan koncentrere
sig alle vegne, siger Sandvad.

»Men hun kan ogsa fa skriften til at vok-
se. Hvis hun sidder og redigerer en tekst
pa et par sider, skal man passe pa med at
slippe hende af syne eller ga ud og lave
kaffe, for ndr man kommer tilbage, sidder
hun med en halvromanc.

For ham at se er det Klougartske finger-
aftryk en dyb alvor, og han betegner den
nye roman som mgrkere end forgenger-
ne. Ogsa forfatteren Tomas Espedal foku-
serer pa en livsalvor, som han betegner
som typisk Kierkegaard-dansk, og han
mener, at Josefine Klougart har et kraftigt
element af ensomhed og alder.

Josefine Klougart har selv kaldt sig en
gammel kvinde i en ung krop, og den ’al-
der’ heenger sammen med ensombhed,
mener Tomas Espedal. Men han ser Klou-
garts ensomhed som 'en god ensomhed’
og en styrke for en forfatter.

Hendes ensomhed bunder i de eksi-
stentielle tanker, hun gor sig, og som gen-
nemsyrer ikke mindst den sidste roman,

som hun kalder et forsgg pa en sanset filo-
sofi og en ’poetisk undersggelse’ af tab,
sorg og desillusion. I notatet om roma-
nen, der handler om en kvinde i sorg, for-
soger Josefine Klougart selv at indkredse
ensomheden.

»Der er to ting, der kan mane en fplelse af
absolut ensomhed frem i et menneske: For
det forste erkendelsen af, at ens erindring
(...) ikke kan deles: Min virkelighed er ikke
den samme som din virkelighed. For det an-
det erkendelsen af, at man skal dg alene, at
man ikke kan tage sin elskede med over pd
den anden side«.

’En af os sover’ er en barsk bog om tab
og desillusion, erkender Josefine Klou-
gart,og selvomder er hdb, er grundtonen
merk.

Der var ogsa altid noget grumt pa spil,
ndr Josefine Klougart som yngre sggte op
i Mols Bjerge. Angiveligt for at finde ud af,
hvordan hun ’kunne komme uden om at
de’.

»Jeg er noget nar panisk angst over, at
jeg skal dg«, som forfatteren siger.

Sd er det en trgst at tage tilbage til Mols
og 'fylde sig selv op med mening og gode
billeder’ af for eksempel bavnehgjen eller
et nggent, sort tree, der 'skeerer sig kalli-
grafisk ind i vinteren’, som det hedder i
"En af os sover'.

Og som hun tilfgjer:

»Sd kan man maske slet ikke bede om
merex.
anne.bech@pol.dk



