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»Jeg har skrevet
en eksistentiel thriller«

Josefine Klougart gar hajere op i sprog end i handling. Men der er bade jordskeelv, laviner, eksplosioner,
skybrud og hesteulykker i hendes aktuelle roman, "Om marke”, der praesenteres som en undergangsforteelling.
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Alt det gjnene ser, det blikket falder pd. En
taske, der bliver sat pad gulvet og er: en taske der
bliver sat pd gulvet.

adan lyder anslaget i Josefine Klou-
garts nye roman "Om merke”.

Tingene forbliver ting og pd den mdde
her. Rummet er ikke sproengt, kronologien er
ikke spreengt — ingen af delene har nogensinde
veeret samlet pd den mdde. Ligesom at jeg altid
har veeret hende, og du altid ham; der er ikke
ngdvendigvis noget problem i dét. En bevcegelse
ind og ud af kroppene, en genkommende erin-
dring, der vandrer mellem os. Eller en genkom-
mende vrede, man ikke helt forstdr. Et foelles re-
servoir, bloddrernes hele tiden finere forgrenin-
ger; noget der bevoeger sig op gennem tiden og
sldr tilbage.

Josefine Klougart, du ma hjeelpe. Hvad handler det
her om?

»Stykket, du citerer, er en slags prolog. Jeg
leegger ud med at ridse praemisserne op. Jeg
markerer, hvad bogen ikke vil vaere med til.«

Hvad er det, den ikke vil vaere med til?

»Den vil ikke forstille sig og folge et helt tra-
ditionelt forteellemenster, som ikke tager
hgjde for menneskesindets bevagelser. Det
er ikke kronologisk litteratur, hvor en histo-
rie praesenteres i ordnede scener, der folger
hinanden som perler pa en snor, men om-
vendt er det heller ikke et modernistisk eks-
periment, som réber hgjt om sin egen form.
Den brudte kronologi og de skiftende syns-
vinkler er ikke et tema, men et vilkdr. Bogen
tager sindets smidighed alvorligt, og i en
kronologisk forteelling er der maske noget,
der falder udenfor — sammenhange, som vi
ikke far gje pa,« siger Josefine Klougart og
forklarer den udbredte sammenblanding af
Hiegll og Ilhendell/ Ildull og Ilhamll.

»Det er ikke vanvittigt meerkeligt at sige
bade ”jeg” og "hende” om det samme men-
neske og i samme seetning. Det er sddan,
vores bevidsthed fungerer. Vi bevager os
hele tiden ud og ind ad vores egen krop. Vi
betragter verden inde fra vores egen krop,
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vores eget sind, og samtidig ser vi os selv
udefra. Det sker i én bevagelse. Nar menne-
skesindet fungerer sddan, hvorfor skulle lit-
teraturen sd ikke gore det? Det er ikke min
bog, der er kunstig, det er den traditionelle
litteratur, der er kunstig.«

Men hvad er der galt med et tydeligt anslag?
Kunne du ikke have ladet dig inspirere lidt af
krimigenren og lagge ud med en forbrydelse?
Hvad med at angive et gerningssted?

»Der er ikke noget galt med det tydelige an-
slag, men sadan er den her bog bare ikke.«

Du er hablgs til at forteelle historier?

»Ja, jeg er hablgs til at fortaelle historier i
traditionel forstand, da den form ikke inter-
esserer mig. Den form er uambitigs i forhold
til at fastholde noget virkeligt. Der er jo
masser af historie og forteelling i min bog.
Der er historien om den unge mand, som
stror sin fars aske ud i havet, og om kvin-
den, der vil forsta merket i ham, tomrum-
met og savnet. Historien er der, den er bare
lidt mere kompleks end i mange af krimier-
ne.«

Bogen baerer genrebetegnelsen "roman”. Havde
"digte” ikke veeret mere retvisende?

»Er genrebetegnelserne ikke et levn fra en
tid, da det gav mening at skelne pa den ma-
de? Hvor digte var noget med rim og me-
trik, og prosaen noget med slegters gang?
Under alle omsteendigheder er roman-
genren sa rummelig, at bogen fint kan inde-
holdes i den. Jeg overvejede at kalde bogen
for en eksistentiel thriller, for den er spaek-
ket med mord, ded, dramatik og kaerlighed.
Alt det, som gode historier og livet som sa-
dan er gjort af,« siger Josefine Klougart, der
karakteriserer litteratur som grundforsk-
ning. »Grundforskning er forskning, som ik-
ke er formalsorienteret, og netop derfor er
den truet i krisetider. Jeg synes ogsd, at man
ser en tendens til, at litteraturen skal bruges
til noget bestemt, at vi ensker os, at den lg-
ser vores sociale og kulturelle problemer.
Den skal for eksempel gerne meget konkret
reflektere Danmarks rolle som krigsferende
nation, og den skal veere vores forlengede
samvittighed i forhold til klimakrisen.«

Det lyder da meget sympatisk?

»Jeg tror pa, at litteraturen kan have betyd-
ning for samfundet og virkelig nuancere vo-
res forstaelse af vores egen situation og ver-
dens tilstand. Men man ma ikke fa et instru-
mentelt forhold til kunsten. Vi skal ikke pa
forhand vide, hvad vi skal bruge den til. S&
bliver det simpelthen ikke kunst. Det over-
skridende moment finder bare ikke sted.«

Litteraturen ma ikke lgse problemer?

»Den skal nuancere vores opfattelse af ver-
den og derigennem fgre til en bedre lgsning
af de konkrete samfundsmaessige problemer.
Kunsten ndr leengst som fri grundforsk-
ning,« siger Josefine Klougart, som fgrst og
fremmest er optaget af sproget.

Sadan har det veeret, siden hun som teen-
ager begyndte at skrive.

»Det er sproget og formen, der lgfter no-
get fra det private til det alment menneske-
lige, til kunsten. Man kan ikke bare kaste en
favnfuld stof ind i et rum og kalde det en
roman. Det er ikke tilgaengeligt for nogen,

ikke engang en selv. Det er bare et virvar.
Man skal finde en form, deri ligger det
egentlige arbejde med en roman. Et mellem-
veerende med sprog er afgerende for, om en
roman lgfter sig eller ej. Det er der, det ma
starte.«

Hvordan finder du formen?

»Ved at lytte til sprog. Mange siger, at det
ma veere sa fedt at vere forfatter, for man
har frihed. Men jeg foler nu ingen frihed i
skrivefasen. Jeg undersgger en bevidsthed,
en historie og en form og fordyber mig i det.
Det handler om pa den ene side at veere
ultrabevidst om formen og samtidig ikke
helt at have gennemskuet, hvad bogens
dybere natur er. Man ma forblive idiot s
lenge som muligt.«

Du kasserer meget?

»Vildt meget. Hvis jeg forst bliver for be-
vidst om en sammenhang mellem to histo-
rier for eksempel, sa er det som om, at det
mister en speending. Jeg begynder at plan-
leegge en spejling af en bestemt haendelse
100 sider leengere fremme i historien. «

Er det ikke sadan, forfattere arbejder?

»Jo, mdaske, men det fungerer ikke for mig.
Hvis jeg regner den ud, star jeg jo i vejen for
teksten, og kunsten kan ikke lengere over-
skride mig, hvilket er kunstens bestemmel-
se. Kunst bliver til i kraft af det sprog, som
forfatteren har adgang til. Bogen skal veere
storre end forfatteren. «

Staerk nok til Nordisk Rads Litteraturpris?
Vi meder Josefine Klougart pa hendes nye,
spartansk indrettede kontor hos forlaget
Gladiator pa Islands Brygge. Langs veeggen
star et par kasser julebryg og en palle med
hgijt stablede eksemplarer af romanen "Om
morke”, der udkommer pa torsdag.

Det er Josefine Klougarts fjerde roman.
Hun debuterede i 2010 med ”Stigninger og
fald”, som aret efter blev nomineret til Nor-
disk Rads Litteraturpris. Efterfglgende har
hun udgivet to romaner, som er oversat til
flere sprog. Den seneste — "En af os sover” —
blev nomineret til Nordisk Rads Litteratur-
pris i 2013. Undervejs opstod der imidlertid
diskussion om, hvorvidt Josefine Klougarts
litteratur var steerk nok til at gere sig geel-
dende i konkurrencen .

»Nu var det jo ikke mig, men bogen, der
var nomineret. Og for mig blev diskussio-
nen fuldt ud opvejet af modet med kritikere
og forfattere fra de gvrige nordiske lande,
hvor bogen fik en fantastisk modtagelse. S&
kommer man lige i tanke om, at det er Dan-
mark, man kommer fra. Vi har nogle gange
svart ved at veere stolte over vores kunst-
nere,« siger Josefine Klougart, som af nogle
anmeldere er blevet kritiseret for at halde
for lidt action og for meget poesi i sine
bager.

»Det ville veere hyklerisk at sige, at anmel-
delser ikke betyder noget, for jeg er da for-
faengelig og vil gerne have anerkendelse for
det enormt store arbejde, jeg laegger i mine
bager. Omvendt har jeg sveert ved at fore-
stille mig, at jeg ville blive rigtig ked af det,
hvis den her bog skulle blive sablet ned. Jeg
ved, at det er en vigtig bog. Men det er
grundforskningens vilkar, at der kan ga
mange ar, for folk opdager, hvad man skal

stille op med den. Hvorfor det er vigtigt. Se
bare pa litteraturhistorien. Mange veerker er
blevet steerkt kritiseret for senere at sta og
lyse som perler.«

Stof til fem krimier
Anmelderne kan med rette diskutere genre-
betegnelsen "roman”, men titlen “Om maor-
ke” ma siges at vaere retvisende. Der er tale
om en kombineret undergangsfortalling og
skabelsesberetning, komplet med jordskalv,
laviner, eksplosioner, skybrud, hesteulykker
og gjenskader. Der er muligvis et mord, i
hvert fald masser af ded.

»Egentlig er der stof nok til fem krimier i
min bog,« siger Josefine Klougart.

Ja, hvad er der sket med dig? Din debut "Stigninger
og fald” (2010) handlede om det bakkede land-
skab pa Mols. Det var noget med rgde kinder, mod-
ne &bler og dampende hestemuler. | “Hallerne”
(2011) beskrev du en mand og en kvindes destruk-
tive, seksuelle forhold, og i "En af os sover” (2012)
dveelede du ved tabet. Nu bevaeger du dig laengere
ind i market. Er du okay?

»]a, jeg er helt okay. Min bog handler om
merke, men i lige s& haj grad om lys. Bogen
handler om, hvordan man lever i en hver-
dag, hvor der er bade glaede, skenhed og
sorg. Om hvordan kearligheden ogsa rum-
mer et morke og en sorg, fordi den minder
os om livets grundleeggende vilkar. Der er
altid denne her bevidsthed om opheret til-
stede i keerligheden. Alt harer op pa et tids-
punkt, og det er jo neesten ikke til at beere.«

Er du plaget af den slags tanker?

»Ja, for fanden. Jeg kan blive helt gennem-
strommet af sorg over at veere menneske.
Men sorg og glade er i virkeligheden det
samme, det er den samme grundfglelse. Der
er bare en forskel i udtrykket — i nuancen og
tonen. Jeg kan blive helt beruset over sor-
gen, for i den lyser det jo, at der er noget pa
spil. At der er noget at miste, og at skrgbelig-
heden er smuk, « siger Josefine Klougart og
naevner bogens hesteulykker.

»Jeg kan blive helt oploftet ved at leese de
passager, hvor det virkelig gar galt. Kroppe-
ne, der lofter sig i slowmotion, der er noget
berusende ved det. Det er pa en méade det
samme med flyene, der ramte 11. septem-
ber. Nar man ser de fly ramme, forstar man,
hvor stort og skrgbeligt livet er,« siger Josefi-
ne Klougart, som mener, at sproget kan vee-
re med til at nuancere de vanskelige folelser
omkring deden.

»Sproget udvider mulighederne for, hvor-
dan man kan vare menneske. Det udvider
mulighederne for, hvilke tanker, man kan
teenke, hvor meget af livet, man kan gabe
over.«

Du har accepteret deden?

»Det er fint nok, at dgden findes i billedet.
Det er nedvendigt at forholde sig til den for
at kunne se keerligheden, keerlighedens lys
og keerlighedens morke. Men skal man bare
omfavne dgden og lene sig tilbage? Fande-
me nej. Jeg vil insistere pd at elske og veere
fuld af gleede og sorg, tage imod livet i al
dets brutalitet. Det der med at forsone sig
med deden, det er et uhyggeligt udtryk. Der
er noget smukt i at keempe imod deden.
Ikke at ville veere med pa de vilkar. Sddan
en protest er keerligheden.«



