S0rg og glaede

- det er sadan set det samme
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En dagvar katten blevet kgrt over, den slaebte
sig hjem til dem og lagde sig pa fliserne ved
deres hus. Af og til flgj fuglene ind i ruderne
og faldt ned i bedene mellem paskeliljerne.
Hvis deikke allerede var dede, nar man fandt
dem, var man nedt til at sla dem ihjel.

Allerede som helt lille sé Josefine Klougart
brutaliteten i naturen pa Mols, hvor hun vok-
sede op. Tidligt bemarkede hun, at deden
var noget, der fandtes.

»Altsa, naturen er jo simpelthen sé brutal.
Og i medet med naturens brutalitet forstar
man, at man er kun et menneske. En ud af
mange og meget lille. Under en stjernehim-
mel fylder mennesker jo sa lidt. Ubrudte
horisonter og himmelens skala er sddan en
radikal pamindelse om ens egen plads her i
verden. Man er bare en lille ubetydelig prik i
den her voldsomme natur, men paradoksalt
nok er den her krop, den her ubetydelige
prik,« siger hun og vender handerne mod
sig selv, »hele min adgang til alt det her. Det,
at hele universet ikke drejer sig om ens egen
akse, er der jo en frihed i. En folelse af, at der
ikke er helt sa meget, der skal baere pa de her
skuldre. Og samtidig er det jo en horribel
tanke. Tanken om, at det her show, det fort-
seetter ogsa, nar jeg er gaet backstage,« siger
hun oggriner.

»Det er sadan nogle erkendelser, der over-
skrider, hvad ens intellekt kan rumme. Det
kan man kun forsta i glimt, og det, synes jeg,
litteratur kan veere med til. At skabe nogle af
de her gjeblikke, hvor man rent faktisk med
detyderste afsin bevidsthed forstar det.«

Det er netop det, den 28-arige forfatter for-
seger med sin nye roman »Om Merke«, som
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udkommer pa torsdag. At sette ord pa det
uforstaelige, give det et sprog. Og at insistere
P4, at vi forholder os til, at vi skal dg. Men
uden at affinde os med det. Bogen kalder hun
for en »eksistentiel thriller«, fordi den bade
rummer ulykker, mord og keerlighed.

»Nar man laeser den, skulle man gerne
fole, at det hele sker lige for gjnene af en. At
man virkelig maerker, at det handler om liv
og ded. Altsa ren William Shatner« siger
hun og laver stemmen om til en rd mande-
stemme:»Rescue 911.« Hun bryder udigrin.

»Bogen handler om, hvordan man lever
en hverdag, hvor der bade er glede og
skenhed og sorg. En hverdag, som bestar af
maizena-pakker og aggeskaller og punk-
terede cykelhjul — samtidig med at man har
doden og sorgen, der blander sig. Hvordan
far man det til at heenge sammen? Altsa den
her bevidsthed om ophgret og deden som et
vilkar og tabet og sorgen over at veere men-
neske. Det kan jo godt lyde lidt trist, ik'?«
siger hun smilende.

»Men bogen insisterer faktisk pd, at der
ogsd altid er lyset og keerligheden og glaeden.
Atdet er den samme grundfolelse. At sorg og
gleede, deter sadan set det sammex.

For de staerke folelser, sorgen og gleden, er
viklede indihinanden.

»Man kan se en afblomstret syren og fole
sig overbevist om, at der herefter ikke er mere
at sige om livet og doden,« skriver Josefine
Klougarti»Om mearke«.

Men hun kunne lige sa godt have skrevet
om en blomstrende syren.

»For allerede nar man ser en blomstrende
syren, kan man blive grebet af en melankoli
over, at det ikke fortsatter.«

Ligesom Sankt Hans aften.

»Der er lysest og varmest pa det tidspunkt
og allerflest blomster. S& meget lys og glaede.
Og samtidig tror jeg, alle kender folelsen af
melankoli. Fordi man ved, at det ikke varer
ved. Sa Sankt Hans aften er méske en slags

essens af det, den her roman handler om.
Netop atsorg og glede er det samme. At man
ikke kan elske uden med det samme at gribes
af reedsel...« Hun lukker gjnene. »En rcedsel
over den her udlevering, der er, for man kan
merke smerten, meerke at det haenger sam-
men. Det ene kommer ikke uden det andet.«

Men Josefine Klougart vil ikke ggre sig den
erkendelse og acceptere den. Hun vil se pa
dgden, men samtidig keempe imod den. For
bogen er ogsd en protest mod det grund-
vilkar, at vi alle skal de. Det er ikke okay, at
alting ophgrer.

»Jeg har hert sddan et udtryk, nir nogen
er syg, sa siger de parerende: »Na ja, men han
harforsonet sigmed, athan skal dg.« Der hvor
jeg star i livet nu, teenker jeg, at der er noget
smukt ved ikke at forsone sig. For hvis man
teenker, man er ngdt til at forsone sig med det
for at holde det ud, sa tager man deden ind i
livet pa en forkert made. I bogen er der hele
tiden en vilje til at se de menneskelige vilkar,
som de erial deres ekstremitet og sa samtidig
ikke bare leene sig tilbage med en kop te og
acceptere det. Bogen vil, at man er til stede i
sadan en fortsat &ben kamp mod og med de
preemisser, vi er her under.«

For selv om det er en permanent udfordring
at finde mening i et liv, som slutter en dag,
skal man stadig forsgge. Selv om en far der,
og et keerlighedsforhold gar over, betyder det
ikke, at det ikke fortsetter i en eller anden
form. I erindringen for eksempel. Netop
den kan vere en slags protest mod dgden
og tabet. Som nar en karakter i hendes bog
mister sin far, men berer ham videre i sig
som et mgrke. P4 den made bliver faderen
ved med at leve og findes i sennens bevidst-
hed. Eller nar man med et kerlighedsforhold
forspger at ophaeve ensomheden. At ophave
detvilkar, at vi skal do alene.

»Og det er maske her keerlig-
hedens merke viser sig for os, for
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@ »Sorg og glaede - det er sadan set det sammex

det lader sig ikke ggre fuldkommen. Men
kampen, for at keerligheden simpelthen skal
udfri mig fra den her ensomhed, gor, at man
i sddanne glimt meerker storheden i keerlig-
heden. Det er det, der ggr, at man kan vare
et menneske, som i glimt lever helt og fuldt.
Fordi man ter se pa det her merke og ter pro-
testere mod det.«

Protesten kan ogsa veere at se det smukke
i det grimme. Som nar Josefine Klougart
beskriver en pige efter en hesteulykke.
Hendes lunge, der fyldes med blod, huden
pa hendes ansigt, som er revet op, en arm,
der sidder forkert. Og nar hun skriver om en
kvinde, der er blevet myrdet med en ham-
mer. Hendes ojenlag, der krakelerer, huden
der slar revner. Det hele beskrevet med
smukke ord. S& man kan se skgnheden i det
forfeerdelige. Sadan ser Josefine Klougart
ofte pa verdens grusomheder.

»Ligesom de to fly, der flyver ind i et hgj-
husiUSA.Jeg tror da ogsa, der er mange, som
er blevet grebet af det estetiske i det billede.
Det er jo et helt fantastisk astetisk billede.
Simpelthen. Det brutale, deden og katastro-
fen kan sagtens rumme noget sublimt og
absolut @stetisk.«

Hvordan kan det vecere, at du er sd
opmcerksom pd deden ogmorket?

»Ja... Hvordan kan det veere? Jeg har nogle
gange teenkt, at jeg pa godt og ondt mangler
et filter, som andre mennesker har. Og jeg
kan huske, at min mor altid sagde, atjeg ople-

bld bog
BLA BOG

® Fodt 1985

@ Debuterede med »Stigninger og fald,

som blev nomineret til Nordisk Rads
Litteraturpris 2011.

@ Har siden udgivet fire boger, senest
romanen »En af os sover,« som blev
nomineret til Nordisk Rads litteraturpris
2013.

@ Redakter af tidsskriftet »Den bla
porte«

@ Er nu aktuel med romanen »Om
morke«, som udkommer 5. december
pa Forlaget Gladiator.

vede verden i sort/hvid. At enten var jeg helt
overstadigt lykkelig, eller ogsa var jeg helt
temt for mod og grebet af sorg.« Hun griner.
»Altsa jeg tror, jeg er mere af tiden i den der
ekstreme folelse. Den ekstreme sorg og den
ekstreme gleede, som pa en made er den
samme. Det er livet, man merker. Livet som
en streng, der bliver slaet an.«

Hos andre mennesker kommer den streng
maske i svingninger, hvis de er ude for noget
dramatisk. Hvis de er med i et trafikuheld og
bliver direkte konfronteret med dgden. For
Josefine Klougart skal der mindre til.

»Jeg tror, at jeg er en smule hudlgs. Sa bare
nar jeg klipper negle, kan jeg fole, at det er en
pamindelse om ded og keerlighed og alt det,
der er at miste. Jeg tror, jeg oplever verden
meget dramatisk. Og mit arbejde hjeelper jo
nok heller ikke ligefrem pa det,« siger hun og
griner.

»For jeg synes, litteratur kun er interes-
sant, hvis den er skrevet af et menneske, som
leegger vabnene og prover at blotleegge noget,
der er meget sarbart. Sa det insisterer jeg jo
pa at gore, og hvis jeg skriver noget, hvor jeg
har panser pa, noget, hvor jeg synes, jeg bli-
ver for dygtig til det, og jeg ikke har sa vanvit-
tigt meget pa spil, sa sletter jeg det med det
samme igen.«

Hvordan er det at leve med den hudlos-
hed?

»Jamen, det er ligesom bade en gave og

en forbandelse. Jeg kan se pa de mennesker,
jeg lever sammen med, at det er nok hardt
at leve sammen med mig. Fordi der maske
er nogle folelsesudsving, som man ikke kan
veere sammen om. Altsa. Fordi jeg oplever, at
nogeter storre eller vildere, og det kan fore til
en folelse afensomhed eller asymmetri. Men
jeg tror nu nok alligevel, at jeg hele tiden hel-
lere ville det end det modsatte.«

Hvorfor det?

»Fordi ligesom den her bog hedder »Om
merke«, men rummer si vanvittigt meget
lys, keerlighed, gleede og taknemmelighed
— lige sadan synes jeg, mit liv rummer en
masse. Jeg er ogsa virkelig meget glad og
taknemmelig meget af tiden, og jeg kan blive
helt begejstret over meget sma ting« siger
hun ogudbryder:

»For eksempel er jeg lige for tiden helt vildt
begejstret over sadan en telefonreklame
med en lille hund!« Hun griner hgjt og viser
et billede af en hundehvalp pa sin mobiltele-
fon.»Provlige og se den hund, er det ikke fan-
tastisk? Det kan jeg have en gleede over, som
andre maske ikke oplever,«siger hun.

»QOg det her glas. som er sadan facetsle-
bet, sa det har alle de her sma prismer, sa det
neesten ligner havet,« siger hun og peger pa
to lysestager af glas pa bordet. »Altsa, sddan
noget er total optur. At kunne glade sig over
de dersma ting. Det, ville jeg synes, var meget
trist, hvis jeg ikke kunne.«
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Frilands... julefrokost
Hold julefrokosten i vores smukke lokaler. Eller hent den
feerdige mad til jeres private eller firma-julefrokost hos os:

Julebuffet med mange danske lekkerier kr. 268,-
eller julebuffet med udsggte
danske og franske specialiteter kr. 348,-.

Julebuffet med ol, vin og vand ad libitum:
14 forskellige kolde og lune danske juleleekkerier med
fri drikkevarer i hele 3 timer af julefrokosten Kkr. 499,-.

Julebuffet ud af huset: 7 laekre juleting kr. 148,-
(inkl. rejesalat med grapefrugt kr. 168,-). I sgrger selv
for bred og smer samt afhentning. Min. 15 couverter.

JUDI DENCH STEVE COOGAN

Klip annoncen ud 2),.

Se det hele pa vores hjemmeside.
Og kontakt venligst restaurater Yves Carle.

Frilandsmuseets Restaurant & Selskabslokaler a g

BASERET PA EN SAND HISTORIE

PHILOMENA

EN FILM AF STEPHEN FREARS, INSTRUKTOREN AF “THE QUEEN"

Kongevejen 100 - 2800 Kgs. Lyngby
\ TIf. 45 85 34 80 - www.frilands-restaurant.dk f
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