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En dag var katten blevet kørt over, den slæbte 
sig hjem til dem og lagde sig på fliserne ved 
deres hus. Af og til fløj fuglene ind i ruderne 
og faldt ned i bedene mellem påskeliljerne. 
Hvis de ikke allerede var døde, når man fandt 
dem, var man nødt til at slå dem ihjel.  

Allerede som helt lille så Josefine Klougart 
brutaliteten i naturen på Mols, hvor hun vok-
sede op. Tidligt bemærkede hun, at døden 
var noget, der fandtes. 

»Altså, naturen er jo simpelthen så brutal. 
Og i mødet med naturens brutalitet forstår 
man, at man er kun et menneske. En ud af 
mange og meget lille. Under en stjernehim-
mel fylder mennesker jo så lidt. Ubrudte 
horisonter og himmelens skala er sådan en 
radikal påmindelse om ens egen plads her i 
verden. Man er bare en lille ubetydelig prik i 
den her voldsomme natur, men paradoksalt 
nok er den her krop, den her ubetydelige 
prik,« siger hun og vender hænderne mod 
sig selv, »hele min adgang til alt det her. Det, 
at hele universet ikke drejer sig om ens egen 
akse, er der jo en frihed i. En følelse af, at der 
ikke er helt så meget, der skal bære på de her 
skuldre. Og samtidig er det jo en horribel 
tanke. Tanken om, at det her show, det fort-
sætter også, når jeg er gået backstage,« siger 
hun og griner.

 »Det er sådan nogle erkendelser, der over-
skrider, hvad ens intellekt kan rumme. Det 
kan man kun forstå i glimt, og det, synes jeg, 
litteratur kan være med til. At skabe nogle af 
de her øjeblikke, hvor man rent faktisk med 
det yderste af sin bevidsthed forstår det.«

Det er netop det, den 28-årige forfatter for-
søger med sin nye roman »Om Mørke«, som 

udkommer på torsdag. At sætte ord på det 
uforståelige, give det et sprog. Og at insistere 
på, at vi forholder os til, at vi skal dø. Men 
uden at affinde os med det. Bogen kalder hun 
for en »eksistentiel thriller«, fordi den både 
rummer ulykker, mord og kærlighed. 

»Når man læser den, skulle man gerne 
føle, at det hele sker lige for øjnene af en. At 
man virkelig mærker, at det handler om liv 
og død. Altså ren William Shatner,« siger 
hun og laver stemmen om til en rå mande-
stemme: »Rescue 911.« Hun bryder ud i grin. 

»Bogen handler om, hvordan man lever 
en hverdag, hvor der både er glæde og 
skønhed og sorg. En hverdag, som består af 
maizena-pakker og æggeskaller og punk-
terede cykelhjul – samtidig med at man har 
døden og sorgen, der blander sig. Hvordan 
får man det til at hænge sammen? Altså den 
her bevidsthed om ophøret og døden som et 
vilkår og tabet og sorgen over at være men-
neske. Det kan jo godt lyde lidt trist, ik’?« 
siger hun smilende. 

»Men bogen insisterer faktisk på, at der 
også altid er lyset og kærligheden og glæden. 
At det er den samme grundfølelse. At sorg og 
glæde, det er sådan set det samme«. 

For de stærke følelser, sorgen og glæden, er 
viklede ind i hinanden.

»Man kan se en afblomstret syren og føle 
sig overbevist om, at der herefter ikke er mere 
at sige om livet og døden,« skriver Josefine 
Klougart i »Om mørke«. 

Men hun kunne lige så godt have skrevet 
om en blomstrende syren. 

»For allerede når man ser en blomstrende 
syren, kan man blive grebet af en melankoli 
over, at det ikke fortsætter.«

Ligesom Sankt Hans aften. 
»Der er lysest og varmest på det tidspunkt 

og allerflest blomster. Så meget lys og glæde. 
Og samtidig tror jeg, alle kender følelsen af 
melankoli. Fordi man ved, at det ikke varer 
ved. Så Sankt Hans aften er måske en slags 

essens af det, den her roman handler om. 
Netop at sorg og glæde er det samme. At man 
ikke kan elske uden med det samme at gribes 
af rædsel...« Hun lukker øjnene. »En rædsel 
over den her udlevering, der er, for man kan 
mærke smerten, mærke at det hænger sam-
men. Det ene kommer ikke uden det andet.«

Men Josefine Klougart vil ikke gøre sig den 
erkendelse og acceptere den. Hun vil se på 
døden, men samtidig kæmpe imod den. For 
bogen er også en protest mod det grund-
vilkår, at vi alle skal dø. Det er ikke okay, at 
alting ophører.

»Jeg har hørt sådan et udtryk, når nogen 
er syg, så siger de pårørende: »Nå ja, men han 
har forsonet sig med, at han skal dø.« Der hvor 
jeg står i livet nu, tænker jeg, at der er noget 
smukt ved ikke at forsone sig. For hvis man 
tænker, man er nødt til at forsone sig med det 
for at holde det ud, så tager man døden ind i 
livet på en forkert måde. I bogen er der hele 
tiden en vilje til at se de menneskelige vilkår, 
som de er i al deres ekstremitet og så samtidig 
ikke bare læne sig tilbage med en kop te og 
acceptere det. Bogen vil, at man er til stede i 
sådan en fortsat åben kamp mod og med de 
præmisser, vi er her under.«

For selv om det er en permanent udfordring 
at finde mening i et liv, som slutter en dag, 
skal man stadig forsøge. Selv om en far dør, 
og et kærlighedsforhold går over, betyder det 
ikke, at det ikke fortsætter i en eller anden 
form. I erindringen for eksempel. Netop 
den kan være en slags protest mod døden 
og tabet. Som når en karakter i hendes bog 
mister sin far, men bærer ham videre i sig 
som et mørke. På den måde bliver faderen 
ved med at leve og findes i sønnens bevidst-
hed. Eller når man med et kærlighedsforhold 
forsøger at ophæve ensomheden. At ophæve 
det vilkår, at vi skal dø alene. 

»Og det er måske her kærlig-
hedens mørke viser sig for os, for 

Sorg og glæde 
- det er sådan set det samme

Ø

Interview. Livet 
og døden hænger 
sammen ligesom 
kærligheden og 
sorgen. Forfatteren 
Josefine Klougart er 
aktuel med bogen 
»Om mørke«, som 
handler om døden 
og altings forgæn-
gelighed. Men som 
samtidig protesterer 
imod det.
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Ø
det lader sig ikke gøre fuldkommen. Men 
kampen, for at kærligheden simpelthen skal 
udfri mig fra den her ensomhed, gør, at man 
i sådanne glimt mærker storheden i kærlig-
heden. Det er det, der gør, at man kan være 
et menneske, som i glimt lever helt og fuldt. 
Fordi man tør se på det her mørke og tør pro-
testere mod det.«

Protesten kan også være at se det smukke 
i det grimme. Som når Josefine Klougart 
beskriver en pige efter en hesteulykke. 
Hendes lunge, der fyldes med blod, huden 
på hendes ansigt, som er revet op, en arm, 
der sidder forkert. Og når hun skriver om en 
kvinde, der er blevet myrdet med en ham-
mer. Hendes øjenlåg, der krakelerer, huden 
der slår revner. Det hele beskrevet med 
smukke ord. Så man kan se skønheden i det 
forfærdelige. Sådan ser Josefine Klougart 
ofte på verdens grusomheder.

»Ligesom de to fly, der flyver ind i et høj-
hus i USA. Jeg tror da også, der er mange, som 
er blevet grebet af det æstetiske i det billede. 
Det er jo et helt fantastisk æstetisk billede. 
Simpelthen. Det brutale, døden og katastro-
fen kan sagtens rumme noget sublimt og 
absolut æstetisk.« 

Hvordan kan det være, at du er så 
opmærksom på døden og mørket?  

»Ja... Hvordan kan det være? Jeg har nogle 
gange tænkt, at jeg på godt og ondt mangler 
et filter, som andre mennesker har. Og jeg 
kan huske, at min mor altid sagde, at jeg ople-

vede verden i sort/hvid. At enten var jeg helt 
overstadigt lykkelig, eller også var jeg helt 
tømt for mod og grebet af sorg.« Hun griner. 
»Altså jeg tror, jeg er mere af tiden i den der 
ekstreme følelse. Den ekstreme sorg og den 
ekstreme glæde, som på en måde er den 
samme. Det er livet, man mærker. Livet som 
en streng, der bliver slået an.« 

Hos andre mennesker kommer den streng 
måske i svingninger, hvis de er ude for noget 
dramatisk. Hvis de er med i et trafikuheld og 
bliver direkte konfronteret med døden. For 
Josefine Klougart skal der mindre til. 

»Jeg tror, at jeg er en smule hudløs. Så bare 
når jeg klipper negle, kan jeg føle, at det er en 
påmindelse om død og kærlighed og alt det, 
der er at miste. Jeg tror, jeg oplever verden 
meget dramatisk. Og mit arbejde hjælper jo 
nok heller ikke ligefrem på det,« siger hun og 
griner. 

»For jeg synes, litteratur kun er interes-
sant, hvis den er skrevet af et menneske, som 
lægger våbnene og prøver at blotlægge noget, 
der er meget sårbart. Så det insisterer jeg jo 
på at gøre, og hvis jeg skriver noget, hvor jeg 
har panser på, noget, hvor jeg synes, jeg bli-
ver for dygtig til det, og jeg ikke har så vanvit-
tigt meget på spil, så sletter jeg det med det 
samme igen.« 

Hvordan er det at leve med den hudløs-
hed?

»Jamen, det er ligesom både en gave og 

en forbandelse. Jeg kan se på de mennesker, 
jeg lever sammen med, at det er nok hårdt 
at leve sammen med mig. Fordi der måske 
er nogle følelsesudsving, som man ikke kan 
være sammen om. Altså. Fordi jeg oplever, at 
noget er større eller vildere, og det kan føre til 
en følelse af ensomhed eller asymmetri. Men 
jeg tror nu nok alligevel, at jeg hele tiden hel-
lere ville det end det modsatte.«  

Hvorfor det?
»Fordi ligesom den her bog hedder »Om 

mørke«, men rummer så vanvittigt meget 
lys, kærlighed, glæde og taknemmelighed 
– lige sådan synes jeg, mit liv rummer en 
masse. Jeg er også virkelig meget glad og 
taknemmelig meget af tiden, og jeg kan blive 
helt begejstret over meget små ting,« siger 
hun og udbryder:

»For eksempel er jeg lige for tiden helt vildt 
begejstret over sådan en telefonreklame 
med en lille hund!« Hun griner højt og viser 
et billede af en hundehvalp på sin mobiltele-
fon. »Prøv lige og se den hund, er det ikke fan-
tastisk? Det kan jeg have en glæde over, som 
andre måske ikke oplever,« siger hun.

 »Og det her glas. som er sådan facetsle-
bet, så det har alle de her små prismer, så det 
næsten ligner havet,« siger hun og peger på 
to lysestager af glas på bordet. »Altså, sådan 
noget er total optur. At kunne glæde sig over 
de der små ting. Det, ville jeg synes, var meget 
trist, hvis jeg ikke kunne.«   

»Sorg og glæde - det er sådan set det samme«

●● Født 1985

●● Debuterede med »Stigninger og fald«, 
som blev nomineret til Nordisk Råds 
Litteraturpris 2011.

●● Har siden udgivet fire bøger, senest 
romanen »En af os sover,« som blev 
nomineret til Nordisk Råds litteraturpris 
2013.

●● Redaktør af tidsskriftet »Den blå 
port«.

●● Er nu aktuel med romanen »Om 
mørke«, som udkommer 5. december 
på Forlaget Gladiator.

blå bog
¤¤ blå bog

For os der elsker det gode liv: Berlingskeshop.dk
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Medlemskab til ARoS Klubben giver bl.a. ret til at medbringe en gæst, 25% rabat på kaffe og
croissant i ART Café, 10% på udvalgte varer i ARoS Shoppen, invitation til medlemsarrange-
menter m.m. Til unge mellem 18 og 27 år findes ARoS27 medlemskab kr. 200,-

GIV ET ÅRSKORT I JULEGAVE

ARoS Aarhus Kunstmuseum, Aros Allé 2, 8000 Aarhus C | www.aros.dk

i biografen nu
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pHilomena er af de bedste”

weekendavisen

Frilandsmuseets Restaurant & Selskabslokaler
Kongevejen 100 . 2800 Kgs. Lyngby

Tlf. 45 85 34 80 . www.frilands-restaurant.dk

Frilands... julefrokost
Hold julefrokosten i vores smukke lokaler. Eller hent den
færdige mad til jeres private eller firma-julefrokost hos os:

Julebuffet med mange danske lækkerier kr. 268,- 
eller julebuffet med udsøgte 

danske og franske specialiteter kr. 348,-.

Julebuffet med øl, vin og vand ad libitum:
14 forskellige kolde og lune danske julelækkerier med 
fri drikkevarer i hele 3 timer af julefrokosten kr. 499,-.

Julebuffet ud af huset: 7 lækre juleting kr. 148,- 
(inkl. rejesalat med grapefrugt kr. 168,-). I sørger selv 
for brød og smør samt afhentning. Min. 15 couverter.

Se det hele på vores hjemmeside. 
Og kontakt venligst restauratør Yves Carle.
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